

L'isola disabitata
 A Salon Opera (1831)
 by Manuel del Pópulo Vicente García (1775-1832)
 based on a libretto by Pietro Metastasio (1698-1782)

Recording of World Premiere Performance
 Wake Forest University
 April 7-8, 2005

Performers

COSTANZA, wife of Gernando

Mary Mendenhall, soprano

SILVIA, her younger sister

Amanda Castellone, mezzo-soprano

GERNANDO, consort of Costanza

Ricardo Gómez, tenor

ENRICO, comrade of Gernando

Christopher Magiera, baritone

Thomas Turnbull, pianist

Teresa Radomski, musical director

L'isola disabitata

- | | |
|-------------|--|
| [1] | Overtura |
| [2] | Scena prima
Recitativo (Costanza)
“Qual contrasto non vince” |
| [3] | Scena seconda
Aria (Silvia) “Che piacere, che contento” |
| [4] | Recitativo (Silvia, Costanza)
“Ah germana! Ah Costanza!” |
| [5] | Duetto (Costanza, Silvia)
“Ah tu del ben, che ignori” |
| [6] | Scena terza
Recitativo (Silvia) “Che ostinato dolor!” |
| [7] | Scena quarta
Duetto (Gernando, Enrico)
“O desiato lido” |
| [8] | Scena quinta
Recitativo (Silvia, Enrico)
“Nulla intender poss’io” |
| [9] | Recitativo (Silvia)
“Che fu mai ch’io vidi!” |
| [10] | Aria (Silvia) “Fra un dolce deliro” |
| [11] | Scena sesta
Recitativo (Gernando, Enrico)
“Ah! Presaga fu l’alma” |
| [12] | Aria (Gernando) “Parti, amico” |
| [13] | Scena settima
Recitativo (Enrico)
“Non s’irrìti fra’ primi impeti” |
| [14] | Scena ottava
Recitativo (Silvia, Enrico)
“Dov’è Costanza?” |
| [15] | Duetto (Enrico, Silvia)
“Non mi fuggir così” |

[16]

Recitativo (Enrico, Silvia)
 "Dì, se cortesi sei"

[17]

Scena nona
 Aria (Costanza)
 "Ah che in van per me pietoso"

[18]

Scena decima
 Recitativo (Costanza)
 "Giacché da me lontana"
 Recitativo (Gernando, Costanza)
 "Giacché il pietoso amico"
 Recitativo (Enrico, Costanza)
 "Ignora il caro amico"

[19]

FINAL
 (Enrico, Costanza)
 "Tu non sogni è non sognasti"
 (Silvia, Costanza, Enrico, Gernando)
 "Costanza il tuo Gernando"

[20]

Quartetto
 (Costanza, Gernando, Silvia, Enrico)
 "Ed è vero?"

[21]

(Silvia, Enrico, Costanza, Gernando)
 "Guarda Enrico a Gernando"
 CORO
 (Costanza, Silvia, Gernando, Enrico)
 "Allor che il ciel s'imbruna"

The Story

The young Gernando, his wife, Costanza, and her little sister Silvia, still an infant, were sailing for the West Indies, to join Gernando's father, who was a governor on one of the islands. When a dangerous storm developed, they disembarked on an uninhabited island, so that Costanza and Silvia could recover from the rough sea. While the women were peacefully sleeping in a secluded cave, poor Gernando and some of his men were suddenly kidnapped and captured as slaves by a group of barbarous enemy pirates.

Sailors who had been watching from Gernando's ship assumed that his wife and her sister were also kidnapped, and took off after the pirates. But having soon lost trace of the pirate ship, the sailors dejectedly resumed their interrupted voyage.

Upon awakening, the unfortunate Costanza, after having searched in vain for Gernando and the ship that brought them to the island, believes that she, like Arianna, has been betrayed and abandoned by her husband. When the first pangs of her desperate sorrow give way to her natural desire to live, she turns to face the test of survival, cut off from fellow human beings. The island is abundant in herbs and fruit, so that Costanza and Silvia can sustain themselves. As time passes, Costanza instills her own concepts of horror and hatred for all men on the innocent little girl, who has never known one.

After thirteen years of slavery, Gernando is liberated. His first concern is to return to the island where he unwillingly abandoned Costanza, although without much hope of finding her alive. The unexpected meeting of the two spouses is the story presented in the opera.

Scena prima
 Parte amenissima di picciola e disabitata
 isoletta a vista del mare.
 Gran sasso molto innanzi alla destra,
 sul quale si legge l'iscrizione
 in caratteri europei.
 COSTANZA, con elsa e parte
 di spada logora alla mano,
 in atto di terminare l'imperfetta iscrizione.
 Vestita a capriccio di foglie e fiori.

Scene i
 A pleasant part of a small and uninhabited
 island, with a view of the sea.
 A huge rock can be seen in the right foreground,
 on which one reads an inscription
 in European characters.
 COSTANZA, with the hilt and part
 of a worn-out sword in her hand, is
 in the act of completing the unfinished inscription.
 She is dressed capriciously in leaves and flowers.

[1] OVERTURA

OVERTURE

[2] (Recitativo)
 COSTANZA
 Qual contrasto non vince
 l'indefesso sudor! Duro è quel sasso,
 l'istromento è mal atto,
 inesperta la mano; e pur dell'opra
 eccomi al fin vicina.
 (Andante moderato)
 Ah sol concedi ch'io la veggia compita,
 e da sì acerba vita
 poi mi libera, o Ciel.
 (Recitativo)

(Recitative)
 COSTANZA
 Such opposition does not vanquish
 my unwearied toil! That rock is hard,
 the instrument inadequate,
 my hand inexpert; and yet here I am
 near the end of my work.
 (Andante moderato)
 Ah, only allow that I may see it completed,
 and from so bitter a life
 then free me, O Heaven.
 (Recitative)

Se mai la sorte ne' dì futuri
alcun trasporta a questo
incognito terreno,
dirà quel marmo almeno
il mio caso funesto e memorando.
(Legge l'iscrizione.)
Dal traditor Gernando
Costanza abbandonata i giorni suoi
in questo terminò lido straniero.
Amico passeggiere,
se una tigre non sei,
o vendica o compiangi... i casi miei.

(Recitativo)
Questo sol manca. A terminar s'attenda
dunque l'opra che avanza.
(Torna al lavoro.)

[3] Scena seconda

(Aria)

SILVIA
Che piacere, che contento
nel momento sente il cor.
Saltellando e balzando,
tutto è gioia, tutto amor,
tutto è gioia, e tutto amor.
La cervetta poveretta
da se stessa ritornò.
Saltellando e balzando,
tutto è gioia questo cor.
Che piacere, che diletto
nel momento sente il cor.
Saltellando e balzando,
tutto è gioia, tutto amor.
La cervetta poveretta
da se stessa ritornò.
Che piacer sente il cor.

[4] (Recitativo)

SILVIA
Ah Germana! Ah Costanza!

COSTANZA
Che avvene o Silvia? Onde la gioia?

SILVIA
Io sono fuor di me di piacer.

COSTANZA
Perché?

SILVIA
La mia amabile cervetta,
in van per tanti dì pianta e cercata,
da se stessa è tornata.

COSTANZA
E ciò ti rende lieta così?
SILVIA
Poco ti pare? È quella la mia cura,
il sai pur, m'ama, m'intende,
mi dorme in sen, mi chiede i baci, è sempre
dal mio fianco indivisa in ogni loco:
la perdei; la ritrovo; e ti par poco?

COSTANZA
Che felice innocenza!
(Torna al lavoro.)

SILVIA
E ho da vederti sempre in pianti, o germana?
COSTANZA
E come il cuglio mai rasciugar potrei?
Già sette volte e sei
l'anno si rinnovò,
da che lasciata
in sì barbara guisa,
da' viventi divisa,
di tutto priva e senza speme oh Dio!
di mai tornor su la paterna arena,
vivo morendo; e tu mi vuoi serena?

If ever fate, in future days,
should transport someone to this
unknown soil,
that marble will at least tell of
my wretched fate, and commemorate it.
(She reads the inscription.)
"Betrayed by Gernando,
the abandoned Costanza ended her days
on this foreign shore.
Friendly traveler,
if you are not a tiger,
either avenge or pity" ... my fate.

(Recitative)
This only is lacking. Let me then finish
the work that remains.
(She returns to work.)

Scene ii

(Aria)

SILVIA
What pleasure, what contentment
my heart feels at this moment.
Skipping and leaping,
all is joy, all is love,
all is joy, and all is love.
The poor little fawn
has returned by herself.
Skipping and leaping,
this heart is all joy.
What pleasure, what delight
my heart feels at this moment.
Skipping and leaping,
all is joy, all is love.
The poor little fawn
has returned by herself.
What pleasure my heart feels.

(Recitative)

SILVIA
Ah sister! Ah Costanza!

COSTANZA
Oh Silvia, what has happened? Why such joy?

SILVIA
I am beside myself with happiness.

COSTANZA
Why?

SILVIA
My dear little fawn,
so many days lamented and searched for in vain,
has returned by herself.

COSTANZA
And that makes you so happy?
SILVIA
This seems little to you? You know well
that she is my care, she loves me, understands me,
sleeps on my bosom, asks for kisses, and always
is by my side, inseparable, wherever I go.
I lost her; I have found her again;
and this seems little to you?

COSTANZA
What happy innocence!
(She returns to work.)

SILVIA
And must I see you always in tears, o sister?
COSTANZA
And how could I ever dry my eyes?
Already seven and six times
has the year renewed its course,
since abandoned
in such a barbarous way,
and cut off from living beings,
deprived of everything, and without hope, oh God,
of ever returning to my paternal shores.
I live, while dying; and you would have me be calm?

SILVIA
 Ma per esser felici che manca a noi?
 Qui siam sovrane. È questa
 isoletta ridente il nostro regno;
 sono i sudditi nostri la mansuete fieri.
 A noi produce la terra, il mar.
 Dalla stagione ardente
 ci difondon le piante, i cavi sassi
 dalla fredda stagion; né forza o legge
 qui col nostro desio mai non contrasta.
 Or di, che basterà, se ciò non basta?

[5] (Duetto)

COSTANZA
 Ah tu del ben, che ignori,
 non senti la mancanza.
 Eri troppo ragazza
 quando qui si approdò, sì.
 Ah, tu del ben che ignori
 non senti la mancanza.

SILVIA
 A spesso esaltar t'intesi
 del uomo la inconstanza.
 Tranquilli qui abbastanza
 vivremo liete ognor, sì.

(Allegretto)

COSTANZA
 Io, ch'era allora quale or tu sei,
 quanto perdei penar dovrò.

SILVIA
 Tu me l'ai detto e verace sei,
 che uomini sei nemici son.
 Nostri nemici gli uomini son, sì,
 tu me l'ai detto gli uomini son.

(Allegro)

SILVIA
 Dì non è vero.
 COSTANZA
 Ah! Ma non dissì, non, non abbastanza.

(Moderato)
 COSTANZA
 Empi, crudele e fieri,
 perfidi ingannatori
 d'ogni fiera peggiori,
 senza amor ne pietà.

SILVIA
 Mansuete e non fieri
 son qui gli abbitatori
 ed io per consolarti
 mia cerva ti vo dar

(Recitativo)
 SILVIA
 Asciuga il pianto,
 e in tuo poter rimanga.

COSTANZA
 Ah troppo, o Silvia
 giusto è ch'io pianga.

(Allegro giusto)
 COSTANZA
 Se non piange un infelice,
 da' viventi separata,
 dallo sposo separata
 dimmi, oh Dio, chi piangerà?
 (Lento / a piacere)
 Chi può dir ch'io pianga a torto,
 se né men sperar mi lice
 (A tempo)
 questo misero conforto
 d'ottener l'altrui pietà.

SILVIA
 But what do we lack for happiness?
 Here we are sovereigns. This
 cheerful island is our kingdom;
 our subjects are gentle animals.
 The earth and sea provide supplies for us.
 From the burning season
 the trees defend us, the stone caves
 from the cold season. Here neither force or law
 ever opposes our desires.
 Do tell, what will suffice, if this is not
 enough?

(Duet)

COSTANZA
 Ah, you cannot feel the loss
 of good you have never known.
 You were too young a girl
 when we landed here, yes.
 Ah, you cannot feel the loss
 of good you have never known.

SILVIA
 Often have I heard you proclaim
 the fickleness of men.
 It is tranquil enough here,
 we will live happily evermore, yes.

(Allegretto)

COSTANZA
 I, who was then as you are now,
 will have to suffer for all that I have lost.

SILVIA
 You have told me this, and it must be true,
 that men are our enemies.
 Our enemies are men, yes,
 you have told me that men are so.

(Allegro)

SILVIA
 Say it is not true.
 COSTANZA
 Ah! But I have not said enough, no, no.

(Moderato)
 COSTANZA
 Wicked, cruel and savage,
 treacherous deceivers,
 worse than any beast,
 without love of pity.

SILVIA
 Tame and not savage
 are the inhabitants here,
 and to console you,
 I want to give you my fawn.

(Recitative)
 SILVIA
 Dry your tears,
 and let her remain with you.

COSTANZA
 Ah, too much, o Silvia,
 I have just cause to weep.

(Allegro giusto)
 COSTANZA
 If an unhappy woman does not weep,
 separated from all living beings,
 separated from her husband,
 tell me, oh God, who will weep?
 (Lento / a piacere)
 Who can say that I am wrong to weep,
 if I may not even hope
 (A tempo)
 for this wretched comfort
 of obtaining others' pity.

SILVIA
 Più non pianger infelice,
 da me non sei separata,
 e giammai abbandonata,
 Silvia tua ti lascerà.
 (Lento / a piacere)
 Io dico che piangia torto,
 che sperare ben ti lice
 (A tempo)
 il diletto ed il conforto
 d'ottener l'altrui pietà.
 (Costanza parte.)

[6] Scena terza
 (Recitativo)
 SILVIA
 Che ostinato dolor!
 Quel pianger sempre mi fa sdegno e pietà.
 Prego, consiglio, sgrido, accarezzo,
 ed ogni sforzo è vano.
 Ma l'enigma più strano è che,
 qualora consolarla desio,
 il suo pianto s'accresce, e piango anch'io.
 Seguiamo almeno i passi suoi...
 (Vede la nave.)
 Ma.... quale sorge colà
 sul mar mole improvvisa?
 Uno scoglio non è. Cangiar di loco
 un sasso non potrebbe.
 E un si gran mostro come va sì leggier!

L'acqua divisa fa dietro biancheggiar!
 Quasi nel corso allo sguardo s'invola:
 porta l'ali sul dorso, e poi s'invola.
 A Costanza si vada:
 ella saprà se un conosciuto è questo
 abitator dell'elemento infido;
 e almen...
 (Nel partire s'avvede
 non veduta Gernando ed Enrico.)
 Misera me! Gente è sul lido.
 Che fo? Chi mi soccorre?
 Ah.... di spavento così...
 son io ripiena.... che a fuggir....
 che a celarmi.... ho forza appena.
 (Si nasconde fra' cespugli.)

[7] Scena quarta
 (Duetto)
 GERNANDO
 O desiato lido
 dove il mio ben perdei,
 quest' è il terren, oh Dei,
 sì, me lo dice il cor.

ENRICO
 Credi che il luogo sia,
 e tu sicuro sei.
 Si amico lo vorrei,
 ma dubbito finor.

GERNANDO
 No, caro, riconosco
 quel sasso, quello speco
 dove fui dai pirati ferito con orror.
 Mia Costanza dormiva,
 e per l'ultima volta
 lasciai l'anima mia
 traffitto dal dolor

ENRICO
 Si, andiamo amico caro,
 cerchiam per ogni lato,
 cercala per quel prato
 per questo io cercherò

(Allegretto)
 GERNANDO
 Si, andiamo amico caro,

SILVIA
 Cry no more, unhappy woman,
 you will not be separated from me,
 and your Silvia will
 never leave you abandoned.
 (Lento / a piacere)
 I say that you are wrong to weep,
 that you may well hope
 (A tempo)
 for your beloved and the comfort
 of obtaining others' pity.
 (Costanza leaves.)

Scene iii
 (Recitative)
 SILVIA
 What obstinate sorrow!
 Her tears always cause me disdain and pity.
 I plead, counsel, scold, caress her,
 and every effort is in vain.
 But the strangest enigma is that
 no matter how I try to console her,
 her tears increase, and I also weep.
 Let me at least follow her steps...
 (She sees the ship.)
 But... what massive shape rises
 unexpectedly out there on the sea?
 It is not a rock. A rock could not possibly
 change its position.
 And such a great monster, how it moves so
 lightly!
 The divided water behind it becomes white!
 And so in its course it flees from sight:
 it wears wings on its back, and then it flies.
 I'll go to Costanza:
 She will know if this inhabitant
 of the treacherous element is familiar,
 and at least...
 (As she is leaving she perceives Gernando
 and Enrico, who have not seen her.)
 Wretched me! There are people on the shore.
 What shall I do? Who will help me?
 Ah... with such fear...
 I am filled... that to escape...
 that to hide... I scarcely have the strength.
 (She hides among the bushes.)

Scene iv
 (Duet)
 GERNANDO
 Oh deserted shore
 where I lost my beloved.
 This is the place, oh Gods,
 yes, my heart tells me so.

ENRICO
 You believe that this must be the place,
 and you are certain.
 Yes, friend, I wish it,
 but yet I doubt it.

GERNANDO
 No, dear friend, I recognize
 that rock, that cave
 where I was horribly wounded by pirates.
 My Costanza was sleeping,
 and for the last time,
 pierced with grief,
 I left my soul behind.

ENRICO
 Yes, let's go, dear friend,
 Let's search everywhere.
 You search for her in that meadow,
 I will search in this one.

(Allegretto)
 GERNANDO
 Yes, let's go dear friend,

andiam ma io no spero affatto
di ritrovarla intanto
sua tomba io troverò.
Questo è il terren, oh Dei,
sì, me lo dice il cor.
Andiam, andiamo amico caro,
ma io non spero affatto
di ritrovarla intanto
sua tomba troverò.
E la tomba di lei
la mia tomba farò.

ENRICO
Andiam, andiam, amico caro,
andiam, ma cerca per quel prato
di ritrovarla; intanto
per questo io cercherò.
Andiam, andiam, cerchiam per ogni lato.
Cercala per quel prato,
per questo io cercherò.
Ah, se possiam trovarla
io felice si sarò.
(Parte Gernando.)

[8] Scena quinta
(Recitativo)

SILVIA
(Nulla intender poss'io.)

ENRICO
Tenero in vero il caso Gernando.
Appena è sposo,
dee con la sua diletta fidarsi al mar.
Fra gl'inquieti flutti languir la vede;
a ristorarla in questa spiaggia discende;
ella riposa, ed egli da barbari rapito,
tratto a contrade ignote,
in servitù vive tant'anni, e senza
notizia più del sospirato oggetto.
(Nel appressar si vede Silvia.)

SILVIA
(Pur si rivolse al fin. Che dolce aspetto!)

ENRICO
Parla a ciascun l'umanità per lui,
l'obbligo a me. La libertà gli deggio,
primo dono del Ciel.
Spietato ogni altro sarebbe;
ingrato io sono, se manco a lui.
D'aborrimento è degna
un'anima spietata;
ma l'orror de' viventi è un alma ingrata.
(Parte.)

[9] (Recitativo)

SILVIA
Che fu mai quel ch'io vidi!
Un uom non è: gli si vedrebbe in volto
la ferocia dell'alma.
Alla germana a dimandarne andrò...
Ma il piè riusca d'allontanarsi.
Oh stelle! Chi mi fa sospirar?
Perché si spesso mi batte il cor?
Sarà timor. No; lieta non sarei,
se temessi. È un altro affetto
quel non so che, che cerca in petto.

[10] (Aria)
Fra un dolce deliro
son lieta e sospiro:
quel volto mi piace,
ma pace non ho.
Di belle speranze
ho pieno il pensiero;
e pur quel ch'io spero
conoscer non so.
(Parte.)

let's go, but I do not completely hope
to find her again; meanwhile
I will find her tomb.
This is the place, oh Gods,
yes, my heart tells me so.
Let's go, let's go dear friend,
but I do not completely hope
to find her again, meanwhile
I will find her tomb.
And at her tomb
I will make my own grave.

ENRICO
Let's go, let's go dear friend,
let's go, but search in that meadow
to find her again; meanwhile
I will search here.
Let's go, let's go, let's search everywhere.
Search for her in that meadow
I will search here.
Ah, if we are able to find her
I will be so happy.
(Gernando leaves.)

Scene v
(Recitative)
SILVIA
(I can't understand a thing.)

ENRICO
Truly touching is Gernando's predicament.
Scarcely was he married, when
he had to entrust himself and his beloved to the sea.
On the restless waves he saw her languishing;
to restore her, he landed on this beach;
she rested, and he was kidnapped by pirates.
Taken to an unknown land,
he lived for many years in slavery, and without
any more news of the one he longed for.
(Silvia can be seen nearby.)

SILVIA
(But he finally turns around. How sweet he appears!)

ENRICO
Compassion pleads for him to everyone,
duty speaks to me. I owe him my freedom,
Heaven's first gift.
It would otherwise be unmerciful;
I would be ungrateful if I failed him.
Worthy of loathing
is a pitiless spirit,
But the greatest horror for human beings
is an ungrateful soul.
(He leaves.)

(Recitative)

SILVIA
Whatever was it that I saw?
It is not a man: in his face one would have seen
the ferocity of his soul.
I will go and ask my sister...
But my feet refuse to take me away!
Oh heavens! Who makes me sigh?
Why is my heart beating so fast?
It must be fear. No; I would not be happy
if I were afraid. It is another feeling, something
that I do not know, that probes my breast.

(Aria)
Through a sweet delirium
I am happy and I sigh.
That face pleases me,
but I have no peace.
Of beautiful hopes
my thoughts are full;
and yet what I hope for
I do not know.
(She leaves.)

**[11] Scena sesta
(Recitativo)**

GERNANDO

Ah! Presaga fu l'alma di sue sventure.
In van m'affretto; in vano cerco, chiamo,
m'affanno: un'orma, un segno
dell'idol mio non trovo.
Ov'è l'amico? Forse ci più fortunato...
Enrico.... Enrico? Cerchisi...
Oh Dio, non posso: oh Dio, m'opprime
la stanchezza e il dolor! Là su quel sasso
si respiri e si attenda...
(Vede l'iscrizione.)
Come! Note europee? Stelle! Il mio nome?
Chi ve l'imprese e quando?
(Legge.)
"Dal traditor Gernando
Costanza abbandonata i giorni suoi
in questo terminò lido straniero..."
Io manco.
(S'appoggia al sasso.)

ENRICO
Amico, mi conforta.
Sai Costanza ove sia?

GERNANDO
Costanza è morta!

ENRICO
Come?

GERNANDO
(Accennando l'iscrizione.)
Leggi.

ENRICO
(Legge piano.)
Infelice!
[Legge.]
"i giorni suoi in questo terminò
lido straniero. Amico passeggiere,
se una tigre non sei, o vendica o compangi..."
Appien compita l'opra non è.

GERNANDO
Non le bastò la vita.

ENRICO
Oh tragedia funesta!
Or non ti resta che piegar,
come pio, la fronte umile
ai decreti supremi;
e, come saggio, abbandonar
questa crudel contrada.

GERNANDO
Abbandonarla!
E dove vuoi ch'io vada!
Questo è il soggiorno,
che il Ciel mi destinò.

ENRICO
Ma che pretendi?

GERNANDO
Respirar, fin ch'io viva,
quell'aure istesse,
che il mio ben respirò:
di questi oggetti nutrire
il mio tormento;
tornare ogni momento
questo sasso a baciare; viver penando;
compiere il mio destino
Col suo nome fra' labbri, a lei vicino.

[12] (Aria)
Parti, amico, e non turbar
se mi lagno, il mio cordoglio.
Io non voglio altro compagno
che il mio barbaro dolor.

Scene vi
(Recitative)

GERNANDO

Ah! My soul foretold her misfortunes.
In vain I hasten; in vain I search, call,
worry myself: a footprint, a sign
of my idol, I do not find.
Where is my friend? Perhaps he is more fortunate...
Enrico... Enrico? I must search for him...
Oh God, I cannot: oh God, I am oppressed
with weariness and grief! There on that rock
I'll rest and wait for him...
(He sees the inscription.)
What! European writing? Heavens! My name?
Who carved it, and when?
(He reads.)
"Betrayed by Gernando
the abandoned Costanza ended her days
on this foreign shore..."
I feel faint.
(He leans against the rock.)

ENRICO
Friend, comfort me.
Do you know where Costanza might be?

GERNANDO
Costanza is dead!

ENRICO
What?

GERNANDO
Indicating the inscription.
Read.

ENRICO
(He reads softly.)
Poor wretch!
[He reads.]
"ended her days
on this foreign shore. Friendly traveler,
if you are not a tiger, either avenge or pity..."
The sentence is not quite complete.

GERNANDO
She did not live long enough.

ENRICO
Oh fatal tragedy!
Now it only remains for you,
as a pious man, to bow your head
to the supreme judgement;
and, as a wise man, to leave
this cruel land.

GERNANDO
Leave it!
And where do you wish me to go?
This is the abode
that has been destined for me by Heaven.

ENRICO
But what are you saying?

GERNANDO
To breathe, as long as I live,
the same air,
that my beloved breathed:
to nourish, with these objects,
my torments;
to return, every moment,
to kiss this rock; to live while suffering;
to complete my destiny
with her name on my lips, near her.

(Aria)
Go, friend, and do not be disturbed
by my moaning, my sorrow.
I do not want another companion
other than my savage grief.

Parti, amico, (ecc.)
 (Andante moderato)
 Qual conforto in questa arena
 un amico a me saria?
 Ah la mia nella sua pena
 renderebbe maggiore!
 (Parte.)

[13] Scena settima
 (Recitativo)
ENRICO
 Non s'irriti fra' primi
 impeti il suo dolor.
 Merita il caso questo riguardo;
 e s'ei persiste, a forza
 quindi svellerlo è d'uopo.
 Olà. Dovrebbe colà sul palisichermo
 alcun de' nostri trovarsi pure.
 Olà.
 (Sortono 2 marinari.)
 Conviene, amici, rapir Gernando.
 È di dolore insano
 non vuol con noi partir.
 V'è noto il sito,
 dove colà fra' sassi
 scorre un limpido rio?
 Selvoso è il loco,
 all' insidie opportuno.
 Ivi nasconditi,
 ch'egli passi aspettate,
 e alla nave il traete.
 Udiste? Andate.
 (Partono i marinari.)

[14] Scena ottava
 (Silvia dalla sinistra s'avanza verso la dritta.)
SILVIA
 Dov'è Costanza? Io non la trovo.
 A lei narrar tutto vorrei.

ENRICO
 Che miro! Ascolta, bella ninfa.

SILVIA
 Ah di nuovo sei qui!

ENRICO
 Perché fuggi? Odi un momento.

SILVIA
 Che vuoi da me?

ENRICO
 Solo ammirarti, e solo teco parlar.

SILVIA
 Prometti di parlarmi da lungi.

ENRICO
 Io lo prometto. (Che sembiante gentil!)

SILVIA
 (Che dolce aspetto!)

ENRICO
 Ma di tanto spavento che cagione ne trovi?
 Al fin non sono un aspide, una fiera.
 Un uomo al fine render non ti dovrà così smarrita.
SILVIA
 Un uom sei dunque?

ENRICO
 Un uom.
SILVIA
 Soccorso! Aita!

[15] (Duetto)
ENRICO
 Non mi fuggir così!
 Fermati per pietà!

Go, friend, (etc.)
 (Andante moderato)
 What comfort, amidst this sand,
 would a friend be to me?
 Ah, his suffering would only
 make mine greater!
 (He leaves.)

Scena vii
 (Recitative)
ENRICO
 I should not, at its first shock,
 aggravate his grief.
 His condition deserves this consideration;
 but if he persists, it will then
 be necessary to take him away by force.
 Ahoy! Out there on the ship there
 should be some of our men.
 Ahoy!
 (Two sailors enter.)
 Friends, we must kidnap Gernando.
 He is insane with grief
 and does not want to leave with us.
 Did you see the place
 where there, between the rocks,
 A limpid stream flows?
 The spot is wooded,
 well-suited for a trap.
 Go and hide yourselves,
 wait for him to pass by,
 and take him to the ship.
 You hear me? Go.
 (The sailors leave.)

Scena viii
 (Silvia moves from the left towards the right side.)
SILVIA
 Where is Costanza? I can't find her.
 I want to tell her everything.

ENRICO
 What do I see! Listen, beautiful nymph!

SILVIA
 Ah, you're here again!

ENRICO
 Why do you flee? Hear me for a moment.

SILVIA
 What do you want of me?

ENRICO
 Only to admire you, and only to speak with you.

SILVIA
 Promise to talk to me from a distance.

ENRICO
 I promise. (What a charming face!)

SILVIA
 (How sweet he looks!)

ENRICO
 But what cause do you find in me, for such fear?
 After all, I am no asp, nor wild beast.
 Surely a man should not make you so terrified.

SILVIA
 Then you are a man?

ENRICO
 A man.
SILVIA
 Save me! Help!

(Duet)
ENRICO
 Do not flee from me like this!
 Stop, for pity's sake!

Dimmi perché sei qui;
sento di te pietà.

SILVIA
Uomo pietà, sì, sì!
Non farmi nessun mal.
Guarda, ch'io pianga qui.
Fallo, per carità!
ENRICO
Che sembiante gentil!
Sorgi, sorgi, sorgi a pensa a calmar.

SILVIA
Il cor mi dice a lui
tu ti potrai fidar.
Sì, sì, il cor mi dice,
tu ti potrai fidar

ENRICO
Dimmi perché sei qui.

SILVIA
Non farmi nessun mal!

ENRICO
Sento di te pietà

SILVIA
Fallo per carità, per carità, per carità!
Uomo, pietà, sì, sì!

ENRICO
Non mi fuggir così!

SILVIA
Non farmi nessun mal!

ENRICO
Fermati, per pietà!

SILVIA
Guarda ch'io piango qui.
Fallo per carità!
Uomo pietà, sì, sì.... (ecc.)

ENRICO
Dimmi perché sei qui,
si sento di te pietà.
Non mi fuggir così.... (ecc.)

SILVIA
Il cor mi dice a lui
tu ti potrai fidar, sì,
tu ti potrai fidar, sì, sì.... (ecc.)

ENRICO
Che sembiante gentil!
Di me ti poi fidar,
di me ti poi fidar, sì, sì.... (ecc.)

[16] (Recitativo)

ENRICO
Di, se cortese sei, come sei bella,
la povera Costanza dove, quando
restò di vita priva?

SILVIA
Costanza? Lode al Ciel, Costanza è viva.

ENRICO
Viva! Ah, Silvia gentil,
ché al sito, agli anni
certo Silvia tu sei, corri a Costanza.
A Gernando frattanto...

SILVIA
Ah dunque è teco
quel crudel, quell'ingrato?

ENRICO

Tell me why you are here;
I feel sorry for you.

SILVIA
Sir, have pity, yes, yes!
Don't do me any harm!
Behold, I'm crying here.
Let me go, please!
ENRICO
What a charming face!
Get up, get up, get up and calm down.

SILVIA
My heart tells me:
"You can trust him."
Yes, yes, my heart tells me:
"You can trust him."

ENRICO
Tell me why you're here.

SILVIA
Don't do me any harm!

ENRICO
I feel sorry for you.

SILVIA
Let me go, please, please, please!
Sir, have pity, yes yes!

ENRICO
Do not flee from me like this!

SILVIA
Don't do me any harm!

ENRICO
Stop, for pity's sake!

SILVIA
Behold, I'm crying here.
Let me go, please!
Sir, have pity, yes, yes!... (etc.)

ENRICO
Tell me why you're here;
yes, I feel sorry for you.
Do not flee from me like this... (etc.)

SILVIA
My heart tells me:
"You can trust him, yes,
you can trust him, yes, yes..." (etc.)

ENRICO
What a charming face!
You can trust me,
you can trust me, yes, yes... (etc.)

(Recitative)
ENRICO
Tell me, if you are as gracious as you are beautiful,
where and when did poor Costanza
depart from this life?

SILVIA
Costanza? Heaven be praised, Costanza lives!

ENRICO
She lives! Ah, dear Silvia
(for by this place, and your age,
certainly you must be Silvia), run to Costanza.
In the meantime, I'll go to Gernando...

SILVIA
Ah, with you then is
that cruel one, that scoundrel?

ENRICO

Chiamalo sventurato,
ma non crudele. Ah, non tardar:
sarebbe tirannia differir le gioie estreme
di due sposi sì fidi.

SILVIA
Andiamo insieme.

ENRICO
No; se insieme andiam,
bisogna all'opra tempo maggior.
Va. Qui con lei ritorna; con lui qui tornerò.

SILVIA
Senti: il tuo nome?

ENRICO
Enrico.

SILVIA
Odimi.
Ah troppo non trattenerti.

ENRICO
Onde la fretta, o cara?

SILVIA
Non so. Ma mesta mi ritrovo
subito che mi lasci; e in un momento
poi rallegrar mi sento, allor che torni.

ENRICO
Ed io teco vivrei tutti i miei giorni.
(Partono.)

17 Scena nona
(Aria)

COSTANZA
Ah, che in van per me pietoso
fugge il tempo e affretta il passo:
cede agli anni il tronco, il sasso;
non invecchia il mio martir.
Non è vita una tal sorte;
ma si lunga è questa morte,
ch'io son stanca di morir.
(S'abbandona a sedere
sopra un tronco alla sinistra.)

18 Scena decima
(Recitativo)

COSTANZA
Giacché da me lontana
l'innocente germana
mi lascia in pace,
al doloroso impiego torni la man.
(Torna al lavoro.)

GERNANDO
(senza vedere Costanza.)
Giacché il pietoso amico
lungi ha rivolto il passo,
quell'adorato sasso
si torni ad abbracciar.
(La vede.)
Ma, chi è colei?
Dove venne? Che fa?

COSTANZA
Tu sudi, e forse resterà sempre ignoto,
infelice Costanza, il tuo lavoro.

GERNANDO
(L'abbraccia: ella si rivolge e lo riconosce.)
Costanza! Ah sposa!

COSTANZA
Ah traditore! Io moro.
(Sviene sul sasso.)

GERNANDO

Call him unfortunate,
but not cruel. Ah, do not tarry:
It would tyranny to defer the extreme joy
of two spouses so faithful.

SILVIA
Let's go together.

ENRICO
No; if we go together
it will take more time to accomplish our purpose.
Go. Come back here with her,
and I will return here with him.

SILVIA
Listen: what's your name?

ENRICO
Enrico.

SILVIA
Hear me.
Ah, do not stay away too long.

ENRICO
Why the hurry, o dearest?

SILVIA
I don't know. Suddenly I find myself sad
that you're leaving me; and just now
I feel cheerful again, as you turn back.

ENRICO
And I would live with you all my days.
(They leave.)

Scene ix
(Aria)

COSTANZA
Ah, vainly for me does time
mercifully flee and hasten its steps.
The trees and rocks give way to the years,
but my agony does not grow old.
Such a fate is not life;
but so prolonged is this death,
that I am tired of dying.
(She collapses, sitting down
on a tree trunk to the left.)

Scene x
(Recitative)

COSTANZA
Since far away from me,
my innocent sister
has left me in peace,
my hand returns to its sorrowful task.
(She returns to work.)

GERNANDO
(without seeing Costanza.)
Since my kind friend
has long turned his steps far away,
I return to embrace
that adored rock once more.
(He sees her.)
But who is over there?
Where did she come from? What is she doing?

COSTANZA
You toil, and perhaps your labor will forever
remain unknown, unhappy Costanza.

GERNANDO
(He embraces her: she turns and recognizes him.)
Costanza! Ah, wife!

COSTANZA
Ah, traitor! I die.
(She faints on the rock.)

GERNANDO

Mio ben, oh Dio!
Perdè l'uso de' sensi.
Ah qualche stilla di fresco umor...
Dove potrei...
Sì; scorre non lungi un rio;
poc'anzi il vidi.... E deggio l'idol mio
così solo abbandonar? Ritornerò di volo.
(Parte in fretta.)

(Recitativo)

ENRICO

Ignora il caro amico le sue felicità.
Da me s'asconde; rinvenirlo non so.
Ma su quel sasso una ninfa riposa!
(S'apparessa ed osserva.)
Silvia non è; dunque è Costanza.
Oh come ha pien di morte il volto!

COSTANZA

(Comincia a rinvenire.)
Ahimè!

ENRICO

Costanza?

COSTANZA

(Senza guardarla.)
Lasciami.

ENRICO

Ah del tuo sposo vivi all'amor verace.

COSTANZA

(Senza guardarla.)
Lasciami, traditor, morire in pace.

ENRICO

Io traditor! Non mi conosci.

COSTANZA

(Si rivolge, e lo guarda
con ammirazione e spavento.)
Oh stelle! Gernando ov'è?
Tu non sei più l'istesso!
Ho sognato poc'anzi,
o sogno adesso?

[19] (FINAL)

ENRICO

Tu non sogni, è non sognasti.
Tu Gernando è che vedesti,
ed io Enrico, son suo amico,
te lo posso assicurar.

COSTANZA

E a me ritorna innanzi,
quel perfido spergiuro,
dopo d'abbandonarmi
con tanta crudeltà?

ENRICO

Non ti lasciò, no.
Rapito fu da' pirati barbari
quando tu riposavi,
(Accennando la grotta.)
ei fu condotta al mar.

COSTANZA

Che sento, ed è possibile?

ENRICO

L'assalto fu improvviso.

COSTANZA

Per ciò da me diviso.

ENRICO

Per te era il suo penar.

COSTANZA

My beloved, oh God!
She has fainted.
Ah, a drop of cool water...
Where could I...
Yes, a stream runs not far from here;
I just saw it... And so I must leave
my idol here alone? I will return right away.
(He leaves in haste.)

(Recitative)

ENRICO

My dear friend is unaware of his happiness.
He hides himself from me; I can't find him.
But on that rock a nymph rests!
(He comes near and observes her.)
It is not Silvia; then it must be Costanza.
Oh, how full of death her face is!

COSTANZA

(Beginning to revive.)
Alas!

ENRICO

Costanza?

COSTANZA

(Without looking at him.)
Leave me.

ENRICO

Ah, live for your husband's true love.

COSTANZA

(Without looking at him.)
Leave me, traitor, to die in peace.

ENRICO

I, a traitor? But you don't know me.

COSTANZA

(She turns, and looks at him
with amazement and fear.)
Oh heavens! Where is Gernando?
You are no longer him!
Have I just been dreaming,
or do I dream now?

(FINALE)

ENRICO

You are not dreaming, nor were you dreaming.
It was your Gernando whom you saw,
and I, Enrico, am his friend,
I can assure you.

COSTANZA

And he returns to face me,
that perfidious, faithless one,
after abandoning me
with such cruelty?

ENRICO

He did not leave you, no.
He was kidnapped by barbarous pirates
while you were sleeping,
(Indicating the cave.)
and taken away by sea.

COSTANZA

What do I hear? And is it possible?

ENRICO

The attack was sudden.

COSTANZA

For that, he was separated from me.

ENRICO

For you, he suffered.

COSTANZA

Oh Dio, qual torto feci
al mio fedel Gernando!
La pace ed il riposo
ormai giunger dovrà. (ecc.)
(In atto di partire.)

ENRICO
A te ritorna fido
il tuo tenero sposo.
La pace ed il riposo
ormai giunger dovrà. (ecc.)

(Detti e Silvia.)

SILVIA
Costanza il tuo Gernando
tu cerchi in van colà, sì.
Lui è stato assalito
quando andiede a cercar
per te al fonte dell'acqua.
(Accennando alla dritte.)

COSTANZA
Non potrà ritornar,
non potrà ritornar!
ENRICO
Perdona, il fallo è mio
ei ti cerca va estinta,
e qui restar volea.
Io lo feci arrestar.

COSTANZA
Andiamo a liberarlo!

SILVIA
No t'affrettare, aspetta!
Vedrai ritornar,
che io tutto spiegai
a gli uomini del mar.

COSTANZA
Non attessi abbastanza?
No, non posso aspettar, no!
Non posso aspettar!

(Vuol partire.)
SILVIA
Amore il suo bel core,
deh vieni a consolar.

COSTANZA
Amore questo core,
deh vieni a consolar.

ENRICO
Amore il suo bel core,
deh vieni a consolar.

COSTANZA
Andiamo, dunque! Andiamo!

SILVIA / ENRICO
Andiamo! Andiamo!

[Entra Gernando.]

GERNANDO
In questa braccia o cara,
ti potrai riposar.

COSTANZA / SILVIA / ENRICO
Ah!

[20] (Quartetto)
COSTANZA
Ed è vero?
Ed io non sogno?
È illusione, o verità?
Ah delizia tan suprema,
questo cor non può provar.

COSTANZA
Ed è vero?

Oh God, what wrong have I done
to my faithful Gernando!
Peace and rest
will he now be able to attain. (etc.)
(She is about to leave.)

ENRICO
Your loving husband
faithfully returns to you.
Peace and rest
will he now be able to attain. (etc.)

(The aforementioned and Silvia.)

SILVIA
Costanza, you are searching
in vain for your Gernando over there, yes.
He was attacked
when he went to look
for some water to revive you.
(Indicates towards the right.)

COSTANZA
He will not be able to return,
he will not be able to return!
ENRICO
Forgive me, the fault is mine;
upon searching for you, he thought you dead,
and wanted to remain here.
I had him stopped.

COSTANZA
Let's go and free him!

SILVIA
No, don't hurry, wait!
You will see him return,
because I have explained everything
to the sailors.

COSTANZA
Have I not waited long enough?
No, I cannot wait, no!
No, I cannot wait!
(She wants to leave.)

SILVIA
Love, ah come to console
her beautiful heart.

COSTANZA
Love, ah come to console
my heart.

ENRICO
Love, ah come to console
her beautiful heart.

COSTANZA
Let's go, then! Let's go!

SILVIA / ENRICO
Let's go! Let's go!

[Gernando enters.]

GERNANDO
In these arms, o dearest,
you will be able to rest.

COSTANZA / SILVIA / ENRICO
Ah!

(Quartet)
COSTANZA
And it is true?
And I am not dreaming?
Is it an illusion, or is it real?
Ah, such supreme delight
my heart cannot bear.

COSTANZA
And it is true?

Ed io non sogno?
 È illusione, è questa qua.
 Ah delizia più suprema,
 No, questo cor non può provar.

GERNANDO
 Ed è vero?
 Ed io non sogno?
 È illusione, o verità?
 Ah delizia tan suprema,
 questo cor non può provar.

SILVIA / ENRICO
 Ed è vero?
 Ed io non sogno?
 È illusione, o verità?
 Ah delizia tan suprema,
 questo cor non può provar.
 Ah delizia più suprema,
 No, questo cor non può provar.
 (Restano abbracciati.)

[21] (Allegretto)

SILVIA
 Guarda Enrico a Gernando,
 come abbraccia a Costanza.
 E tu nulla mi dice,
 e muto voi restar.

ENRICO
 Se pur io ti son caro,
 non perdo la speranza
 di posse dar tua mano
 a partendo via di qua.

SILVIA
 (Porgendo la mano ad Enrico.)
 Eccola adesso, oh caro.

COSTANZA/SILVIA/GERNANDO/ENRICO
 Oh che felicità!
 Andiamo presto andiamo,
 partiamo via di qua.

[CORO]
 COSTANZA
 Allor che il ciel s'imbruna
 non manchi la speranza
 fra l'ire del destin.
 Si stanca la Fortuna;
 resiste la Costanza;
 e si trionfa al fin.

COSTANZA/SILVIA/GERNANDO/ENRICO
 Allor che il ciel s'imbruna
 non manchi la speranza
 fra l'ire del destin.
 Si stanca la Fortuna;
 resiste la Costanza;
 e si trionfa al fin.
 (FINE)

And I am not dreaming?
 This is an illusion, this is.
 Ah, a more supreme delight
 my heart cannot bear.

GERNANDO
 And it is true?
 And I am not dreaming?
 Is it an illusion, or is it real?
 Ah, such supreme delight
 my heart cannot bear.

SILVIA / ENRICO
 And it is true?
 And I am not dreaming?
 Is it an illusion, or is it real?
 Ah, such supreme delight,
 my heart cannot bear.
 Ah, a more supreme delight,
 my heart cannot bear.
 (They embrace.)

(Allegretto)

SILVIA
 Look, Enrico, at Gernando,
 how he embraces Costanza.
 But you say nothing to me,
 and you remain silent.

ENRICO
 If only I am dear to you,
 I will not lose hope
 that you will give me your hand
 upon leaving here.

SILVIA
 (She holds out her hand to Enrico.)
 Here it is now, oh dearest.

COSTANZA/SILVIA/GERNANDO/ENRICO
 Oh, what happiness!
 Let's go quickly, let's go,
 let's leave this place.

[CHORUS]
 COSTANZA
 Although the sky may darken,
 do not lose hope
 amidst the wrath of destiny.
 Fortune may grow weary;
 but Constancy resists,
 and triumphs in the end.

COSTANZA/SILVIA/GERNANDO/ENRICO
 Although the sky may darken,
 do not lose hope
 amidst the wrath of destiny.
 Fortune may grow weary;
 but Constancy resists,
 and triumphs in the end.
 (END)

Notes

Manuel del Pópulo Vicente García (b.1775, Seville; d. 1832, Paris) was one of the greatest tenors of all times, as well as a prolific composer, master teacher of singing and founder of a vocal dynasty. His daughters, María Malibran García (1808-1836) and Pauline Viardot-García (1821-1910), were two of the most important operatic figures of the nineteenth century. His son, Manuel Patricio García (1805-1906), the teacher of Jenny Lind, had a major impact in the development of vocal pedagogy through his scientific studies of the larynx and treatises on singing.

Manuel García is best known to the modern world as the tenor for whom Rossini wrote *Il barbiere di Siviglia*. The music for this work alone is a testimony to García's spectacular vocal technique. But much more evidence can be found in his own vocal compositions – the vast majority of which remain unpublished today. García wrote more than sixty works for the stage, many to his own texts. His five salon operas (*I tre gobbi*, *Il finto sordo*, *Le cinesi*, *L'isola disabitata*, *Un avvertimento ai gelosi*) were his last compositions (1830-31) and therefore they represent over thirty years of his experience as a virtuoso singer, composer and teacher. They were designed specifically for the vocal, musical and dramatic education of his students, whom he encouraged to perform often in public. The relatively short (one-act) operas feature a small number of singers with piano accompaniment, making them accessible for presentation in a chamber setting. The music is highly demanding, requiring a wide vocal range, with an abundance of scales, arpeggios and trills (often doubled in ensemble singing, at intervals of the third or sixth) that necessitate fine coordination, rhythmic precision and exact intonation. García strongly encouraged individuality in his students' development, and so along with the notated challenges, students were expected to add their own embellishment, through melodic variations and improvised cadenzas.

L'isola disabitata was composed in Paris, in 1831 (the year before García's death). The text is based on a libretto by Pietro Metastasio (1698-1782), which had been set to music by several composers throughout the eighteenth and early nineteenth centuries, including Joseph Haydn (1779) and Giovanni Paisiello (1799). A product of the eighteenth century "Arcadian movement", the story had considerable appeal, with a simple plot that displayed the honorable virtues of fidelity, constancy, and perseverance. The setting, on a desert isle, offered the sort of exoticism that had contributed to the popularity of Daniel Defoe's *Robinson Crusoe* (1719).

The autograph manuscripts of García's salon operas are found in the Bibliothèque Nationale (Paris). The works have never been published, and there is no record of any public performances ever having taken place. The score of *L'isola disabitata* used for the world premiere at Wake Forest University was transcribed from the original manuscript by Wake Forest University Professor of Music, Teresa Radomski. She and her brother James Radomski are co-editors of a critical edition of *L'isola disabitata*, published by A-R Editions, Inc.

The production and recording of *L'isola disabitata* has been made possible through the generosity of the Wake Forest University Publication and Research Fund and the William C. Archie Fund for Faculty Excellence.

Recorded by Ovation Sound Studio, Winston-Salem, North Carolina, April 10, 2005

Photos by Ken Bennett, Wake Forest University photographer

CD design by Maureen Lister, Director Media Relations, Wake Forest University Department of Music

